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« Pourquoi les femmes a I'Académie ? »

Sous ce titre piquant : Les Femmes a 1I’Académie, un écrivain dont les initiales cachent un nom qui nous a
été révélé, et qui, jusqu’a ce jour, nous était resté inconnu, présente agréablement la fiction d’une femme
anonyme pronongant son discours de réception a 1I’Académie frangaise, en 1’an de grace... Un
académicien, également anonyme et fictif, M. *** répond a madame *** ; et ces deux discours, élégants,
sérieux, aimables, fournissent 1’étendue d’une jolie brochure qui se publie chez Dentu, et qui mérite
d’attirer un instant 1’attention du monde littéraire.

Donnons de sinceres ¢éloges a ce travail tres-réussi, en ce sens qu’il souleve d’utiles réflexions, tout en
récréant I’esprit. S’il ne fait pas triompher sa these, I’auteur prouve du moins qu’il peut fort bien aspirer
un jour pour son compte aux honneurs qu’il appelle aujourd’hui avec désintéressement sur d’autres tétes.
Analysons ensuite en peu de mots la séance imaginaire ou madame ***, appelée par un vote unanime de
I’illustre corps, accepte avec une dignit¢ modeste la situation sans précédent qui lui est offerte. Elle
remercie ses nouveaux confréres au nom du progrés que son élection signale dans les mceurs de son
temps et que I’ Académie de son temps est jalouse de servir et de proclamer.

M. *** prenant la parole, déclare « que, plus heureusement inspirée qu’elle ne le fut en d’autres temps
ou, dominée par de facheux préjugés et d’injustes préventions, elle commit la faute de repousser de son
sein de puissantes renommées, 1’Académie, cette fois, n’a pas voulu s’exposer de nouveau a d’éternels
regrets, » et qu’elle a rompu, en faveur des femmes, une tradition séculaire fondée sur un préjugé
désormais évanoui.

Apres avoir rappelé comme quoi, a I’époque de sa fondation, I’ Académie, fort embarrassée de compléter
son nombre voulu de quarante immortels, fut forcée de prendre, « pour décoration de son sanctuaire », les
grands seigneurs dont chaque homme de lettres était alors plus ou moins 1’obligé, M.*** déplore I’article
de loi porté par le vieux Chapelain contre I’admission des femmes. Il rappelle la sérieuse et bienfaisante
influence de 1’hdtel de Rambouillet. Tous, dit-il en parlant des plus illustres écrivains du grand siecle,
doivent quelque chose a cette société de femmes célebres, « la délicatesse de 1’expression, la noblesse te
la pureté des sentiments, la passion du beau, de 1’idéal, de I’héroisme. »

Apres avoir nommé mademoiselle de Scudéry, mesdames de Sévigné, de la Fayette, de Motteville, de
Tencin, de Staél, de Girardin, Amable Tastu, etc., et avoir omis, on ne sait pourquoi, mesdames de Genlis,
de Souza, Cottin, CH. Reybaud, Colet, Valmore, et plusieurs autres femmes dont la prose ou les vers ont
fait plus de bruit et de besogne que bon nombre d’académiciens déja oubliés dans le court espace de deux
siécles, M.*** fait ressortir la véritable question préparée par tant d’exemples : c’est que 1’élément
féminin est absolument nécessaire a la régénération de I’esprit et des meceurs en France ; c’est que

I’homme tend de plus en plus a s’isoler, a devenir positif, et a concentrer son activit¢é dans le
développement d’une activité unique, I’art de tripler les capitaux.

« Nous ne voulons point, dit-il, faire ici le proces a ce siecle, qui, lui aussi, a sa grandeur ; mais tout, ici-
bas, a son expiation ; et cette grandeur matérielle dont on ne cesse de nous vanter les merveilles, nous ne
I’avons déja que trop cruellement achetée au prix d’une décroissance morale aussi rapide qu’effrayante. »
Tout est 1a, en effet. Il est bien avéré que les hommes sont aux prises avec la question matérielle qui
domine notre époque.

Mais quoi ! leur mission n’est-elle pas de suivre ce courant ? Ce monde des faits industriels et financiers
ou s’accomplissent des progres nécessaires au développement de la civilisation dans I’avenir, faut-il le
maudire comme un fléau qui passe, et ne s’agirait-il pas plutdt de soutenir des énergies qui préparent a

I’esprit la conquéte du monde ? Si I’homme, pris de fievre en présence des prodiges promis a son activité,
redevient un peu brutal et un peu sauvage, le devoir de la femme n’est-il pas d’adoucir sa tache sans
paralyser ses forces ?

Toute grande dépense d’énergie a ses besoins de réaction, ne le sait-on pas ? Ne peut-on pas dire que, si
jamais époque n’eut plus d’essor vers le travail, jamais époque n’eut aussi plus d’aspirations vers les
jouissances du repos ? Ceci est une conséquence toute logique, toute 1égitime et naturelle.
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D’ou vient que I’aspiration aux jouissances du moment a tourné a la corruption et qu’elle menace de
rompre tous les liens de la sociabilité, de I’amour, de 1’amiti¢, de la famille ? N’est-ce pas un peu la faute
de I’autre sexe ? Est-il vrai qu’il ait, comme le pense apparemment I’académicien de M.J.S., conservé
pure dans quelques sanctuaires la tradition de 1’idéal héroique professé jadis a I’hotel de Rambouillet ?
Ces sanctuaires, en tout cas, sont rares, ou leur influence est médiocre, car la majorité des femmes de la
génération présente se partage en deux camps : les dévotes et les mondaines. Les nulles ne comptent pas
et n’ont jamais compté. Parmi celles-ci, beaucoup s’arrangent pour résoudre le probléme de concilier le
Dieu jaloux et le monde tentateur. Rien n’est plus facile, du moment qu’on fait bon marché de la logique
et qu’on ne se pique pas d’étre bien d’accord avec soi-méme. Mais tout ce qui a de I’élan et de la vitalité
chez les femmes tend aussi a se manifester par quelque chose d’excessif, intolérance religicuse ou
enivrement de luxe et de coquetterie. Il est évident que la femme suit le courant du siécle, qu’elle renonce
a entretenir le feu sacré de I’idéal ou qu’elle le cherche dans une interprétation religieuse qui n’est pas
celle de I’homme éclairé de son temps.
De 1a une sorte de divorce intellectuel produit par la méme cause, par une cause que j’appellerai I’apreté
du siecle, une soif ardente de sécurité en méme temps qu’une ardente audace d’entreprises, toutes les
forces entrainées irrésistiblement vers I’avenir et se cramponnant au passé qui échappe, le présent trouble
et un peu malsain, dévoré comme un mets sans saveur et dont on semble vouloir se repaitre a la hate entre
la crainte et I’espérance.
Il est bien certain que, si les femmes pouvaient se préserver de cette fievre et se faire anges pour purifier
et ennoblir la société, tout serait pour le mieux ; mais nous craignons bien que le généreux appel de
M.J.S. ne soit pas entendu de sitot, et que 1’Académie elle-méme n’encourage, en aucune fagon, les
femmes a se faire apotres du progres.
Et, aprés tout, I’Académie a raison de ne pas le faire, car elle n’a pas mission de réformer les mceurs
d’une maniére directe, et elle n’a déja que trop outre-passé¢ son mandat en laissant certain esprit de
discussion pénétrer dans son sanctuaire. L’Académie frangaise est, en principe, une institution purement
littéraire et nullement philosophique ou religieuse. D’ou vient qu’elle s’est détournée de son but ?
Cherchons-en la cause.
Nous ne sommes pas de ceux qui pensent que 1’Académie frangais a perdu son capital de talent ou de
génie, puisqu’elle compte encore sur sa liste tant de noms que, sous le rapport littéraire, tout le monde
estime ou admire. En aucun temps la France n’a produit a la fois quarante génies de haut vol, et, dans tous
les temps, quelques-uns de ces esprits de premier ordre ont mieux aimé se tenir a I’écart et conserver une
enticre indépendance que de se faire classer dans une série quelconque. Qu’ils aient eu tort ou raison,
qu’ils se soient isolés par orgueil mal entendu ou par un véritable sentiment de leur dignité, 1a n’est pas la
question. L’ Académie a sa fierté ou son orgueil aussi. Elle n’offre pas ses fauteuils ; elle veut qu’on se les
dispute et qu’on les prenne d’assaut. Il n’y a donc pas de sérieux reproches a lui faire, quand elle laisse
dehors les gens qui ne désirent pas entrer.
Lui reprochera-t-on, avec plus de justice, la tendance que, sans la lui reprocher, nous signalions tout a
I’heure ? Dira-t-on qu’elle est fort coupable d’avoir laissé troubler sa sereine atmosphere par des
questions religieuses et politiques ? Non, en vérité. Elle a subi la fatalité du progres qui ne permet plus a
I’esprit humain le culte étroit de 1’art pour 1’art. Au temps de sa fondation, I’Académie ne se trouva point
aux prises avec des problémes sociaux trop compliqués. La royauté héréditaire n’avait pas été contestée.
La noblesse était encore un titre que les gens de lettres ne révoquaient pas en doute, puisqu’elle était leur
protectrice et ’appui du développement de leur renommée. La religion officielle n’était en lutte qu’avec
d’autres programmes religieux, appartenant comme elle au christianisme. La philosophie indépendante
n’avait pas encore arboré son drapeau. On pouvait donc se dire et se persuader que certaines questions ne
seraient jamais soulevées dans le monde des lettres et que les opinions personnelles n’y seraient
représentées que par des nuances. Dés lors la mission d’un jury purement littéraire était possible. La
tolérance mutuelle pouvait s’exercer sans trop d’efforts. On pouvait, sans grand mérite, se dire que 1’on
passerait, a ’occasion, sur le fond pour juger seulement la question de forme.
Combien de temps 1I’Académie francaise put-elle vivre sur cette illusion ? L’étude de son histoire nous
menerait trop loin ; franchissons les temps écoulés et voyons-la aujourd’hui en face de I’esprit du XIXe
siecle. Peut-elle s’abstenir de prendre part aux affirmations et aux négations tranchées qui 1’agitent ?
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Ne serait-elle pas déja morte de belle mort dans I’opinion, si elle s’était bornée a mesurer des alexandrins
et a ne pas faire un dictionnaire ? Ne faut-il pas qu’elle aussi vive de la vie qui circule, et qu’en dépit de
ses propres théories, elle s’inspire du milieu qu’elle traverse et qui la féconde ?
Ne lui demandons donc pas, nous qui lui reprochons d’étre souvent en arriere du mouvement des idées, sa
tendance irrésistible a se méler au mouvement social. Qu’elle s’y méle pour le retenir ou pour le pousser
en avant, ce ci est une question passagere, une question d’actualité : la véritable question débattue dans
ces derniers temps par la critique est de savoir si I’Académie doit ou ne doit pas s’abstenir de juger les
opinions, les tendances, la conscience des écrivains et des poétes.
Pour nous, il ne s’agit pas de savoir ce que doit faire et ce que doit étre 1’Académie, mais bien de savoir
ce qu’elle peut étre, et ce qu’elle peut faire. Accordons-lui ce que souvent elle a refusé aux esprits
indépendants, et reconnaissons qu’elle est forcée d’étre ce qu’elle est, de faire ce qu’elle fait. Il lui est
absolument impossible de séparer 1’art des éléments qui le font éclore et qui le font vivre, et ces éléments
constitutifs, ces éléments vitaux, c’est la religion, c’est la société, c’est la philosophie, c’est la politique,
c’est I’ensemble et le détail des fermentations de 1’histoire contemporaine.
Les choses en sont venues a ce point, et ce n’est pas la faute de I’Académie. Elle a résisté, on dit qu’elle
résiste encore ; du moins, elle nous révele de temps en temps, par la bouche de ses €élégants coryphées, le
désir naif de nous parquer dans 1I’aimable forteresse du vieux bon goit, et dans le jardin fleuri des douces
habitudes. En d’autres termes, c’est le programme de certains éditeurs timorés qui, dans les temps de
crise, proposent aux écrivains, - je n’invente pas, - des traités ainsi congus : M.*** s’engagera a nous faire
un roman de meeurs qui ne traitera ni de la religion, ni de la propriété, ni de la politique, ni de la famille,
ni d’aucune question sociale a I’ordre du jour. Mais, comme les coryphées de 1’ Académie ne sont pas des
¢diteurs responsables, leur opinion personnelle perce a travers les conseils de leur prudence, et ils se
hatent d’ajouter a cet arrét : Préservez-vous d’avoir une opinion nouvelle, ce corollaire trés significatif :
L’absence d’opinion nouvelle, voila I’opinion des honnétes gens.
Le mot d’honnétes gens revient souvent et textuellement en cette rencontre. Que tous les écrivains qui
attaquent quoi que ce soit dans I’ordonnance actuelle de la société, abus, préjugés, erreurs, mauvaises
coutumes ou idées fausses, se le tiennent donc pour dit. Ils sont de malhonnétes gens. Certains
académiciens 1’ont proclamé avec toute la courtoisie de style qui les caractérise, et la majorité a opiné du
bonnet dans ce sens : Amen !
On pourrait remarquer que, dans cet anathéme lancé sur les esprits passionnés pour le progres, il y a
beaucoup de passion, puisqu’on en vient aux gros mots sous-entendus. Mais que personne ne s’en fache !
L’Académie, tout en se cramponnant a la mort, fait encore preuve de vie, et ce qu’elle compte encore
d’ames jeunes et de talents généreux proteste contre la majorité¢ actuelle par des ceuvres d’une vitalité
féconde. La lutte régne donc la comme ailleurs, comme partout ! Quelque damasquinées et parées de
rubans que soient les armes, on s’y porte des coups trés-prémédités et trés-apres. Les élections
académiques, aujourd’hui dirigées dans le sens conservateur, peuvent demain prendre le courant contraire
: qu’en faudra-t-il conclure ?
Ce que nous avons conclu d’avance. il n’est plus possible que I’ Académie soit un jury purement littéraire.
Le progreés s’y oppose. Il n’y a plus de littérature, si 1’esprit s’interdit la lutte et si le golt prétend
proscrire la liberté de lutter. Donc, 1’Académie est ou sera un corps politique, religieux, socialiste ou
philosophique. - Elle est ou sera tout ce qu’on voudra, excepté 1’Académie frangaise, instituée pour
distinguer, encourager et récompenser le talent. L’impartialité est une région inaccessible, une terre
promise qu’elle ne saluera point avant I’accomplissement des temps, c’est-a-dire avant 1’épuisement de
nos incertitudes et de nos combats, de nos impatiences et de nos résistances, enfin avant le triomphe d’une
certaine unité de tendances et de convictions comme il s’en rencontre de loin en loin dans I’histoire.
La place des femmes n’est donc pas plus a 1’Académie de nos jours qu’elle n’est au Sénat, au Corps
législatif ou dans les armées, et 1’on nous accordera que ce ne sont point 1a des milieux bien appropriés au
développement du genre de progrés qu’on les somme de réaliser.
Puisqu’il s’agit pour elles de ramener les bonnes meeurs et le charme de 1’urbanité frangaise par les graces
de I’esprit, par ’empire de la raison et par la douceur des relations, voyons si I’Académie francaise doit
leur préter I’appui de son autorité morale. Eh bien, nous pensons qu’il est trop tard et que 1’Académie ne
peut donner ce qu’elle n’a plus.
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Elle a perdu I’occasion en n’appelant pas a elle madame de Sta€l et ensuite Delphine Gay, cette jeune et
belle muse qui réalisa un peu le type de Corinne. L’Empire et la Restauration permettaient encore ces
quelques heures de recueillement, ou ’on pouvait juger, sans passion, des ouvrages inspirés par le
sentiment pur. Aujourd’hui, I’Académie éprouve le besoin de contenir tout ce qui lui parait belliqueux ;
demain peut-étre, elle éprouvera celui de se rajeunir par des aspirations contraires ; mais, dans cette
balance agitée par les orages du dehors, elle ne peut plus peser le mérite intrinséque de I’art, et elle y
renonce avec une certaine vaillance dont nous ne lui savons pas mauvais gré, puisqu’elle nous affranchit
en s’affranchissant elle-méme.
Que gagneraient donc les femmes a étre enrdlées dans cette phalange, dont le drapeau est un drapeau de
guerre ? Si leur mission est une mission de concorde et d’amour, laissons-leur I’illusion de la pureté des
eaux de Castalie, ou disons-leur franchement que cette source ne peut plus couler pour elles. Il faut
qu’elles révent encore un paradis poétique en dehors de ce monde, ou qu’elles abordent résoliment le
probléme de la philosophe pratique. Dés qu’elles 1’auront compris, elles verront clairement que les lettres
sont une véritable république et que les sénats littéraires sont condamnés a disparaitre dans un temps
donné. Quand la poésie languit, c’est qu’elle est étouffée par des influences prosaiques et qu’elle a la
poitrine oppressée par quelque ambition étrangere a sa nature. Quand elle s’épanouit, c’est qu’elle a
entendu sonner 1’heure de I’indépendance et qu’elle a senti dans le public, son seul juge, le frémissement
de la liberté rénovatrice. Jamais le désir d’arriver a I’ Académie ne fera surgir un talent nouveau. Les dons
de I'intelligence sont le produit plus ou moins spontané d’une culture sui generis que personne ne peut
réglementer, et les traditions se brisent comme le verre 1a ou le génie commence. Aucune récompense,
aucun encouragement ne sert la ou le feu sacré ne briile pas. Le privilege d’appartenir a une assemblée
d’¢lite n’est qu’un stimulant trés-secondaire pour celui que stimule avant tout le besoin d’éclairer ou de
charmer la multitude. Les lauriers du Parnasse sont passés de mode et I’homme n’a plus affaire aux dieux
de I’Olympe, mais bien aux hommes de son temps, car les gloires consacrées par décret ne relévent en
somme que du public et de I’histoire.
L’horizon des gens de lettres s’est donc ¢élargi, depuis le grand siécle, dans une proportion que
I’Académie a di suivre sans étre enchainée par ’esprit de corps. Recrutée précisément parmi ceux que le
succes lui impose, elle a dii renoncer a tout privilége de maitrise intellectuelle, et c¢’est bien en vain
qu’elle prétendrait assurer le réegne de la tradition, conserver les lois du langage et régler les formes de
I’art. Elle n’y peut vraiment plus rien. L’école romantique lui ayant fait violence, elle s’est jetée dés lors
en pleine révolution, et, comme la liberté est une mére féconde qui engendre toutes les formes de 1’avenir,
il est bien évident que, si I’élément romantique avait conservé la majorité dans cette illustre assemblée, il
lui faudrait déja lutter aujourd’hui contre un élément nouveau, ou lui ouvrir les bras franchement. - Et cet
¢lément nouveau, en supposant qu’il produisit encore une forte pléiade, comme celle dont Victor Hugo
fut le chef géant, ne serait-il pas bientdt contesté dans ses arréts et dans ses tendances par une école plus
nouvelle encore ? Le vrai beau, le moins beau, le plus, le moins, le peu et le beaucoup dans I’échelle de
mérite des personnalités, toutes ces distinctions n’ont rien a voir devant la condition vitale et absolue, le
droit de vivre et la libert¢ de marcher. Non, non ! le temps n’est plus ou quarante hommes célebres, si
imposants qu’on les supposat, pourraient diminuer la valeur d’un seul homme de talent secondaire, s’il
plaisait a Dieu que cet homme émit, tant bien que mal, une idée neuve et généreuse.
Concluons de tout ceci que, comme bien d’autres grandeurs du passé, 1’Académie frangaise est une
grandeur inutile et dés lors placée devant nous comme une lampe qui achéve de briiler. Nous ne sommes
point tenté de porter sur elle une main impie. Elle est un monument jadis dédié a la civilisation et qui la
représente encore a certains égards, puisqu’elle abrite encore de nobles et grands esprits ; mais elle n’a
plus sa raison d’étre dans 1’avenir, car elle est un reste de féodalité littéraire, et il ne lui suffirait plus de se
borner a un réle purement littéraire pour faire accepter son autorité. Le moindre écrivain a le droit de
protester contre elle et de proposer au public une mani¢re d’émettre sa pensée que le public est seul
compétent pour admettre ou pour rejeter. On a dit, dans les hautes régions de la philosophie nouvelle,
qu’un jour viendrait ou chaque homme serait son propre Pape et son propre césar. On peut dire dés
aujourd’hui que chaque esprit un peu sérieux porte en soi sa propre Académie.
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Et pourtant la fiction d’un de ces vénérables fauteuils est encore un objet d’envie, un sujet de dépit et
d’amertume pour quelques hommes qui désirent cette faveur sans I’espérer, et qui crient que ces raisins-la
sont trop verts. Pour tous ceux qui voient le progrés sous son véritable aspect, et pour les femmes, qu’il
s’agit d’initier a la notion saine de ce progres en voie de formation, il y a une formule plus respectueuse :
c’est que ces raisins-1a sont trop mdrs.

Nohant, 20 mai 1863
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