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 « Pourquoi les femmes à l'Académie ? »
Sous ce titre piquant : Les Femmes à l’Académie, un écrivain dont les initiales cachent un nom qui nous a 
été révélé, et qui, jusqu’à ce jour, nous était resté inconnu, présente agréablement la fiction d’une femme 
anonyme  prononçant  son  discours  de  réception  à  l’Académie  française,  en  l’an  de  grâce…  Un 
académicien, également anonyme et fictif, M. *** répond à madame *** ; et ces deux discours, élégants, 
sérieux,  aimables,  fournissent  l’étendue d’une jolie  brochure qui  se publie  chez Dentu,  et  qui mérite 
d’attirer un instant l’attention du monde littéraire. 
Donnons de sincères éloges à ce travail très-réussi, en ce sens qu’il soulève d’utiles réflexions, tout en 
récréant l’esprit. S’il ne fait pas triompher sa thèse, l’auteur prouve du moins qu’il peut fort bien aspirer 
un jour pour son compte aux honneurs qu’il appelle aujourd’hui avec désintéressement sur d’autres têtes. 
Analysons ensuite en peu de mots la séance imaginaire où madame ***, appelée par un vote unanime de 
l’illustre  corps,  accepte  avec une dignité  modeste  la  situation sans précédent  qui  lui  est  offerte.  Elle 
remercie ses nouveaux confrères au nom du progrès que son élection signale dans les mœurs de son 
temps et que l’Académie de son temps est jalouse de servir et de proclamer. 
M. ***, prenant la parole, déclare « que, plus heureusement inspirée qu’elle ne le fut en d’autres temps 
où, dominée par de fâcheux préjugés et d’injustes préventions, elle commit la faute de repousser de son 
sein de puissantes renommées, l’Académie, cette fois, n’a pas voulu s’exposer de nouveau à d’éternels 
regrets,  »  et  qu’elle  a  rompu,  en  faveur  des  femmes,  une  tradition  séculaire  fondée  sur  un  préjugé 
désormais évanoui. 
Après avoir rappelé comme quoi, à l’époque de sa fondation, l’Académie, fort embarrassée de compléter 
son nombre voulu de quarante immortels, fut forcée de prendre, « pour décoration de son sanctuaire », les 
grands seigneurs dont chaque homme de lettres était alors plus ou moins l’obligé, M.*** déplore l’article 
de loi porté par le vieux Chapelain contre l’admission des femmes. Il rappelle la sérieuse et bienfaisante 
influence de l’hôtel de Rambouillet. Tous, dit-il en parlant des plus illustres écrivains du grand siècle, 
doivent quelque chose à cette société de femmes célèbres, « la délicatesse de l’expression, la noblesse te 
la pureté des sentiments, la passion du beau, de l’idéal, de l’héroïsme. »
Après avoir nommé mademoiselle de Scudéry, mesdames de Sévigné, de la Fayette, de Motteville, de 
Tencin, de Staël, de Girardin, Amable Tastu, etc., et avoir omis, on ne sait pourquoi, mesdames de Genlis, 
de Souza, Cottin, CH. Reybaud, Colet, Valmore, et plusieurs autres femmes dont la prose ou les vers ont 
fait plus de bruit et de besogne que bon nombre d’académiciens déjà oubliés dans le court espace de deux 
siècles,  M.*** fait  ressortir  la  véritable  question  préparée  par  tant  d’exemples  :  c’est  que  l’élément 
féminin  est  absolument  nécessaire  à  la  régénération  de  l’esprit  et  des  mœurs  en  France  ;  c’est  que 
l’homme  tend  de  plus  en  plus  à  s’isoler,  à  devenir  positif,  et  à  concentrer  son  activité  dans  le 
développement d’une activité unique, l’art de tripler les capitaux. 
 « Nous ne voulons point, dit-il, faire ici le procès à ce siècle, qui, lui aussi, a sa grandeur ; mais tout, ici-
bas, a son expiation ; et cette grandeur matérielle dont on ne cesse de nous vanter les merveilles, nous ne 
l’avons déjà que trop cruellement achetée au prix d’une décroissance morale aussi rapide qu’effrayante. »
Tout est là, en effet. Il est bien avéré que les hommes sont aux prises avec la question matérielle qui 
domine notre époque. 
Mais quoi ! leur mission n’est-elle pas de suivre ce courant ? Ce monde des faits industriels et financiers 
où s’accomplissent des progrès nécessaires au développement de la civilisation dans l’avenir, faut-il le 
maudire comme un fléau qui passe, et ne s’agirait-il pas plutôt de soutenir des énergies qui préparent à 
l’esprit la conquête du monde ? Si l’homme, pris de fièvre en présence des prodiges promis à son activité, 
redevient un peu brutal et un peu sauvage, le devoir de la femme n’est-il pas d’adoucir sa tâche sans 
paralyser ses forces ? 
Toute grande dépense d’énergie a ses besoins de réaction, ne le sait-on pas ? Ne peut-on pas dire que, si 
jamais époque n’eut plus d’essor vers le travail,  jamais époque n’eut aussi plus d’aspirations vers les 
jouissances du repos ? Ceci est une conséquence toute logique, toute légitime et naturelle. 
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D’où vient que l’aspiration aux jouissances du moment a tourné à la corruption et qu’elle menace de 
rompre tous les liens de la sociabilité, de l’amour, de l’amitié, de la famille ? N’est-ce pas un peu la faute 
de l’autre sexe ? Est-il vrai qu’il ait, comme le pense apparemment l’académicien de M.J.S., conservé 
pure dans quelques sanctuaires la tradition de l’idéal héroïque professé jadis à l’hôtel de Rambouillet ? 
Ces sanctuaires, en tout cas, sont rares, ou leur influence est médiocre, car la majorité des femmes de la 
génération présente se partage en deux camps : les dévotes et les mondaines. Les nulles ne comptent pas 
et n’ont jamais compté. Parmi celles-ci, beaucoup s’arrangent pour résoudre le problème de concilier le 
Dieu jaloux et le monde tentateur. Rien n’est plus facile, du moment qu’on fait bon marché de la logique 
et qu’on ne se pique pas d’être bien d’accord avec soi-même. Mais tout ce qui a de l’élan et de la vitalité 
chez  les  femmes  tend  aussi  à  se  manifester  par  quelque  chose  d’excessif,  intolérance  religieuse  ou 
enivrement de luxe et de coquetterie. Il est évident que la femme suit le courant du siècle, qu’elle renonce 
à entretenir le feu sacré de l’idéal ou qu’elle le cherche dans une interprétation religieuse qui n’est pas 
celle de l’homme éclairé de son temps. 
De là une sorte de divorce intellectuel produit par la même cause, par une cause que j’appellerai l’âpreté 
du siècle, une soif ardente de sécurité en même temps qu’une ardente audace d’entreprises, toutes les 
forces entraînées irrésistiblement vers l’avenir et se cramponnant au passé qui échappe, le présent trouble 
et un peu malsain, dévoré comme un mets sans saveur et dont on semble vouloir se repaître à la hâte entre 
la crainte et l’espérance. 
Il est bien certain que, si les femmes pouvaient se préserver de cette fièvre et se faire anges pour purifier 
et ennoblir la société, tout serait pour le mieux ; mais nous craignons bien que le généreux appel de 
M.J.S.  ne soit  pas entendu de sitôt,  et  que l’Académie  elle-même n’encourage,  en aucune façon, les 
femmes à se faire apôtres du progrès. 
Et, après tout, l’Académie a raison de ne pas le faire, car elle n’a pas mission de réformer les mœurs 
d’une manière  directe,  et  elle  n’a  déjà  que trop outre-passé son mandat  en laissant  certain  esprit  de 
discussion pénétrer dans son sanctuaire. L’Académie française est, en principe, une institution purement 
littéraire  et  nullement  philosophique  ou  religieuse.  D’où  vient  qu’elle  s’est  détournée  de  son  but  ? 
Cherchons-en la cause. 
Nous ne sommes pas de ceux qui pensent que l’Académie français a perdu son capital de talent ou de 
génie, puisqu’elle compte encore sur sa liste tant de noms que, sous le rapport littéraire, tout le monde 
estime ou admire. En aucun temps la France n’a produit à la fois quarante génies de haut vol, et, dans tous 
les temps, quelques-uns de ces esprits de premier ordre ont mieux aimé se tenir à l’écart et conserver une 
entière indépendance que de se faire classer dans une série quelconque. Qu’ils aient eu tort ou raison, 
qu’ils se soient isolés par orgueil mal entendu ou par un véritable sentiment de leur dignité, là n’est pas la 
question. L’Académie a sa fierté ou son orgueil aussi. Elle n’offre pas ses fauteuils ; elle veut qu’on se les 
dispute et qu’on les prenne d’assaut. Il n’y a donc pas de sérieux reproches à lui faire, quand elle laisse 
dehors les gens qui ne désirent pas entrer. 
Lui reprochera-t-on, avec plus de justice, la tendance que, sans la lui reprocher, nous signalions tout à 
l’heure  ?  Dira-t-on  qu’elle  est  fort  coupable  d’avoir  laissé  troubler  sa  sereine  atmosphère  par  des 
questions religieuses et politiques ? Non, en vérité. Elle a subi la fatalité du progrès qui ne permet plus à 
l’esprit humain le culte étroit de l’art pour l’art. Au temps de sa fondation, l’Académie ne se trouva point 
aux prises avec des problèmes sociaux trop compliqués. La royauté héréditaire n’avait pas été contestée. 
La noblesse était encore un titre que les gens de lettres ne révoquaient pas en doute, puisqu’elle était leur 
protectrice et l’appui du développement de leur renommée. La religion officielle n’était en lutte qu’avec 
d’autres programmes religieux, appartenant comme elle au christianisme. La philosophie indépendante 
n’avait pas encore arboré son drapeau. On pouvait donc se dire et se persuader que certaines questions ne 
seraient  jamais  soulevées  dans  le  monde  des  lettres  et  que  les  opinions  personnelles  n’y  seraient 
représentées que par des nuances.  Dès lors la mission d’un jury purement  littéraire  était  possible.  La 
tolérance mutuelle pouvait s’exercer sans trop d’efforts. On pouvait, sans grand mérite, se dire que l’on 
passerait, à l’occasion, sur le fond pour juger seulement la question de forme. 
Combien de temps l’Académie française put-elle vivre sur cette illusion ? L’étude de son histoire nous 
mènerait trop loin ; franchissons les temps écoulés et voyons-la aujourd’hui en face de l’esprit du XIXe 
siècle. Peut-elle s’abstenir de prendre part aux affirmations et aux négations tranchées qui l’agitent ? 
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Ne serait-elle pas déjà morte de belle mort dans l’opinion, si elle s’était bornée à mesurer des alexandrins 
et à ne pas faire un dictionnaire ? Ne faut-il pas qu’elle aussi vive de la vie qui circule, et qu’en dépit de 
ses propres théories, elle s’inspire du milieu qu’elle traverse et qui la féconde ? 
Ne lui demandons donc pas, nous qui lui reprochons d’être souvent en arrière du mouvement des idées, sa 
tendance irrésistible à se mêler au mouvement social. Qu’elle s’y mêle pour le retenir ou pour le pousser 
en avant, ce ci est une question passagère, une question d’actualité : la véritable question débattue dans 
ces derniers temps par la critique est de savoir si l’Académie doit ou ne doit pas s’abstenir de juger les 
opinions, les tendances, la conscience des écrivains et des poëtes. 
 Pour nous, il ne s’agit pas de savoir ce que doit faire et ce que doit être l’Académie, mais bien de savoir 
ce  qu’elle  peut  être,  et  ce  qu’elle  peut  faire.  Accordons-lui  ce  que souvent  elle  a  refusé aux esprits 
indépendants, et reconnaissons qu’elle est forcée d’être ce qu’elle est, de faire ce qu’elle fait. Il lui est 
absolument impossible de séparer l’art des éléments qui le font éclore et qui le font vivre, et ces éléments 
constitutifs, ces éléments vitaux, c’est la religion, c’est la société, c’est la philosophie, c’est la politique, 
c’est l’ensemble et le détail des fermentations de l’histoire contemporaine. 
Les choses en sont venues à ce point, et ce n’est pas la faute de l’Académie. Elle a résisté, on dit qu’elle 
résiste encore ; du moins, elle nous révèle de temps en temps, par la bouche de ses élégants coryphées, le 
désir naïf de nous parquer dans l’aimable forteresse du vieux bon goût, et dans le jardin fleuri des douces 
habitudes. En d’autres termes, c’est le programme de certains éditeurs timorés qui, dans les temps de 
crise, proposent aux écrivains, - je n’invente pas, - des traités ainsi conçus : M.*** s’engagera à nous faire 
un roman de mœurs qui ne traitera ni de la religion, ni de la propriété, ni de la politique, ni de la famille, 
ni d’aucune question sociale à l’ordre du jour. Mais, comme les coryphées de l’Académie ne sont pas des 
éditeurs responsables, leur opinion personnelle perce à travers les conseils de leur prudence, et ils se 
hâtent d’ajouter à cet arrêt : Préservez-vous d’avoir une opinion nouvelle, ce corollaire très significatif : 
L’absence d’opinion nouvelle, voilà l’opinion des honnêtes gens. 
Le mot d’honnêtes gens revient souvent et textuellement en cette rencontre. Que tous les écrivains qui 
attaquent quoi que ce soit dans l’ordonnance actuelle de la société, abus, préjugés, erreurs, mauvaises 
coutumes  ou  idées  fausses,  se  le  tiennent  donc  pour  dit.  Ils  sont  de  malhonnêtes  gens.  Certains 
académiciens l’ont proclamé avec toute la courtoisie de style qui les caractérise, et la majorité a opiné du 
bonnet dans ce sens : Amen ! 
On pourrait remarquer que, dans cet anathème lancé sur les esprits passionnés pour le progrès, il y a 
beaucoup de passion, puisqu’on en vient aux gros mots sous-entendus. Mais que personne ne s’en fâche ! 
L’Académie, tout en se cramponnant à la mort, fait encore preuve de vie, et ce qu’elle compte encore 
d’âmes jeunes et de talents généreux proteste contre la majorité actuelle par des œuvres d’une vitalité 
féconde. La lutte règne donc là comme ailleurs, comme partout ! Quelque damasquinées et parées de 
rubans  que  soient  les  armes,  on  s’y  porte  des  coups  très-prémédités  et  très-âpres.  Les  élections 
académiques, aujourd’hui dirigées dans le sens conservateur, peuvent demain prendre le courant contraire 
: qu’en faudra-t-il conclure ? 
Ce que nous avons conclu d’avance. il n’est plus possible que l’Académie soit un jury purement littéraire. 
Le progrès s’y oppose.  Il  n’y a  plus de littérature,  si  l’esprit  s’interdit  la  lutte  et  si  le  goût  prétend 
proscrire la liberté de lutter.  Donc, l’Académie est ou sera un corps politique, religieux, socialiste ou 
philosophique.  -  Elle  est  ou sera  tout  ce  qu’on voudra,  excepté  l’Académie  française,  instituée  pour 
distinguer,  encourager  et  récompenser  le  talent.  L’impartialité  est  une  région  inaccessible,  une  terre 
promise qu’elle ne saluera point avant l’accomplissement des temps, c’est-à-dire avant l’épuisement de 
nos incertitudes et de nos combats, de nos impatiences et de nos résistances, enfin avant le triomphe d’une 
certaine unité de tendances et de convictions comme il s’en rencontre de loin en loin dans l’histoire. 
La place des femmes n’est donc pas plus à l’Académie de nos jours qu’elle n’est au Sénat, au Corps 
législatif ou dans les armées, et l’on nous accordera que ce ne sont point là des milieux bien appropriés au 
développement du genre de progrès qu’on les somme de réaliser. 
Puisqu’il s’agit pour elles de ramener les bonnes mœurs et le charme de l’urbanité française par les grâces 
de l’esprit, par l’empire de la raison et par la douceur des relations, voyons si l’Académie française doit 
leur prêter l’appui de son autorité morale. Eh bien, nous pensons qu’il est trop tard et que l’Académie ne 
peut donner ce qu’elle n’a plus. 
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Elle a perdu l’occasion en n’appelant pas à elle madame de Staël et ensuite Delphine Gay, cette jeune et 
belle muse qui réalisa un peu le type de Corinne. L’Empire et la Restauration permettaient encore ces 
quelques  heures  de  recueillement,  où  l’on  pouvait  juger,  sans  passion,  des  ouvrages  inspirés  par  le 
sentiment pur. Aujourd’hui, l’Académie éprouve le besoin de contenir tout ce qui lui paraît belliqueux ; 
demain peut-être,  elle  éprouvera celui  de se rajeunir  par des aspirations contraires  ;  mais,  dans cette 
balance agitée par les orages du dehors, elle ne peut plus peser le mérite intrinsèque de l’art, et elle y 
renonce avec une certaine vaillance dont nous ne lui savons pas mauvais gré, puisqu’elle nous affranchit 
en s’affranchissant elle-même.
Que gagneraient donc les femmes à être enrôlées dans cette phalange, dont le drapeau est un drapeau de 
guerre ? Si leur mission est une mission de concorde et d’amour, laissons-leur l’illusion de la pureté des 
eaux de Castalie,  ou disons-leur franchement  que cette  source ne peut plus couler pour elles.  Il  faut 
qu’elles rêvent encore un paradis poétique en dehors de ce monde, ou qu’elles abordent résolûment le 
problème de la philosophe pratique. Dès qu’elles l’auront compris, elles verront clairement que les lettres 
sont une véritable république et que les sénats littéraires sont condamnés à disparaître dans un temps 
donné. Quand la poésie languit, c’est qu’elle est étouffée par des influences prosaïques et qu’elle a la 
poitrine oppressée par quelque ambition  étrangère à sa nature.  Quand elle  s’épanouit,  c’est  qu’elle  a 
entendu sonner l’heure de l’indépendance et qu’elle a senti dans le public, son seul juge, le frémissement 
de la liberté rénovatrice. Jamais le désir d’arriver à l’Académie ne fera surgir un talent nouveau. Les dons 
de l’intelligence sont le produit plus ou moins spontané d’une culture sui generis que personne ne peut 
réglementer, et les traditions se brisent comme le verre là où le génie commence. Aucune récompense, 
aucun encouragement ne sert là où le feu sacré ne brûle pas. Le privilège d’appartenir à une assemblée 
d’élite n’est qu’un stimulant très-secondaire pour celui que stimule avant tout le besoin d’éclairer ou de 
charmer la multitude. Les lauriers du Parnasse sont passés de mode et l’homme n’a plus affaire aux dieux 
de l’Olympe, mais bien aux hommes de son temps, car les gloires consacrées par décret ne relèvent en 
somme que du public et de l’histoire. 
L’horizon  des  gens  de  lettres  s’est  donc  élargi,  depuis  le  grand  siècle,  dans  une  proportion  que 
l’Académie a dû suivre sans être enchaînée par l’esprit de corps. Recrutée précisément parmi ceux que le 
succès lui  impose,  elle a dû renoncer à tout privilége de maîtrise intellectuelle,  et c’est bien en vain 
qu’elle prétendrait assurer le règne de la tradition, conserver les lois du langage et régler les formes de 
l’art. Elle n’y peut vraiment plus rien. L’école romantique lui ayant fait violence, elle s’est jetée dès lors 
en pleine révolution, et, comme la liberté est une mère féconde qui engendre toutes les formes de l’avenir, 
il est bien évident que, si l’élément romantique avait conservé la majorité dans cette illustre assemblée, il 
lui faudrait déjà lutter aujourd’hui contre un élément nouveau, ou lui ouvrir les bras franchement. - Et cet 
élément nouveau, en supposant qu’il produisît encore une forte pléiade, comme celle dont Victor Hugo 
fut le chef géant, ne serait-il pas bientôt contesté dans ses arrêts et dans ses tendances par une école plus 
nouvelle encore ? Le vrai beau, le moins beau, le plus, le moins, le peu et le beaucoup dans l’échelle de 
mérite des personnalités, toutes ces distinctions n’ont rien à voir devant la condition vitale et absolue, le 
droit de vivre et la liberté de marcher. Non, non ! le temps n’est plus où quarante hommes célèbres, si 
imposants qu’on les supposât, pourraient diminuer la valeur d’un seul homme de talent secondaire, s’il 
plaisait à Dieu que cet homme émît, tant bien que mal, une idée neuve et généreuse. 
Concluons  de tout  ceci  que,  comme bien  d’autres  grandeurs  du passé,  l’Académie  française  est  une 
grandeur inutile et dès lors placée devant nous comme une lampe qui achève de brûler. Nous ne sommes 
point tenté de porter sur elle une main impie. Elle est un monument jadis dédié à la civilisation et qui la 
représente encore à certains égards, puisqu’elle abrite encore de nobles et grands esprits ; mais elle n’a 
plus sa raison d’être dans l’avenir, car elle est un reste de féodalité littéraire, et il ne lui suffirait plus de se 
borner à un rôle purement littéraire pour faire accepter son autorité. Le moindre écrivain a le droit de 
protester contre elle et de proposer au public une manière d’émettre sa pensée que le public est seul 
compétent pour admettre ou pour rejeter. On a dit, dans les hautes régions de la philosophie nouvelle, 
qu’un jour viendrait  où chaque homme serait  son propre Pape et  son propre césar.  On peut dire  dès 
aujourd’hui que chaque esprit un peu sérieux porte en soi sa propre Académie. 
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Et pourtant la fiction d’un de ces vénérables fauteuils est encore un objet d’envie, un sujet de dépit et 
d’amertume pour quelques hommes qui désirent cette faveur sans l’espérer, et qui crient que ces raisins-là 
sont trop verts. Pour tous ceux qui voient le progrès sous son véritable aspect, et pour les femmes, qu’il 
s’agit d’initier à la notion saine de ce progrès en voie de formation, il y a une formule plus respectueuse : 
c’est que ces raisins-là sont trop mûrs. 

Nohant, 20 mai 1863
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